1. 扛起铺盖,灭了灯,他奔了后院。
2. 把铺盖放下,手扒住墙头低声的叫:“老程!老程!”
3. 把铺盖扔过去,落在雪上,没有什么声响。
4. 他的心跳了一阵。紧跟着又爬上墙头,跳了过去。
5. 在雪地上拾起铺盖,轻轻的去找老程。他知道老程的地方。大家好象都已睡了,全院中一点声儿也没有。
6. 祥子忽然感到作贼并不是件很难的事,他放了点胆子,脚踏实地的走,雪很瓷实,发着一点点响声。
7. 找到了老程的屋子,他咳嗽了一声。
8. 祥子的手哆嗦得更厉害了,揣起保单,拉起车,几乎要哭出来。
9. 拉到个僻静地方,细细端详自己的车,在漆板上试着照照自己的脸。
10. 祥子已经跑出二三十步去,可又不肯跑了,他舍不得那几匹骆驼。
11. 他把骆驼拉了起来。
12. 四外什么也看不见,就好像全世界的黑暗都在等着他似的,由黑暗中迈步,再走入黑暗中;身后跟着那不声不响的骆驼。
13. 其实雨并不公道,因为下落在一个没有公道的世界上。
14. 他不甚注意他的模样,他爱自己的脸正如同他爱自己的身体,都那么结实硬棒。
15. 可是,他把军衣脱下来:一把,将领子扯掉;那对还肯负责任的铜钮也被揪下来,掷在黑暗中,连个响声也没发。
16. 裤子也挽高起来一块。他知道这还不十分象拉骆驼的,可是至少也不完全象个逃兵了。
这些句子通过具体的动作描写,生动地展现了祥子在特定情境下的心理状态和性格特点。